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La lecture posséde bien des vertus, comme celle d'approfondir sa connaissance des autres, de soi,
d'accroitre sa culture... On parle méme de "bibliothérapie". Ou I'art de remédier a son mal de vivre
grace aux livres.

« Littérature : occupation des oisifs » ; « Livre : quel qu'il soit, toujours trop long ». Voila ce qu'écrivait
drolement Flaubert, dans son Dictionnaire des idées recues. Beaucoup d'Américains seraient d'accord
avec lui, puisqu'une enquéte de I'agence fédérale NEA vient de dévoiler que prés de la moitié de la
population étatsunienne n'avait pas ouvert un seul livre en 2014... Cela fait tout de méme 160 millions
de personnes, de l'autre coté de I'Atlantique, pour qui les livres n'existent pas. «La littérature, pour
quoi faire ?» doivent-ils se demander. Question bizarre, mais légitime, qu'un certain nombre
d'intellectuels se posent, et a laguelle méme Antoine Compagnon a tenté de répondre, en 2006, dans
sa lecon inaugurale au Collége de France. Il faut dire que cette question - I'utilité de la littérature - est
aussi vieille que la littérature elle-méme. Il ne se passe pas une semaine sans qu'on cherche a justifier
ce que Valery Larbaud nommait «ce vice impuni, la lecture». Trois exemples récents : selon Pierre
Jourde, quiy réfléchissait sur son blog «Confitures de culture», «la littérature donne intimement accés
a l'autre, élargit le champ de la connaissance et la profondeur de I'expérience». Dans son discours de
réception du prix Nobel de littérature, Patrick Modiano va plus loin : la littérature, selon lui, ajoute «du
mystere aux étres qui semblent submergés par la vie quotidienne, aux choses en apparence banales -
et cela a force de les observer avec une attention soutenue et de fagcon presque hypnotique». On
pourrait également citer Charles Dantzig, qui expliquait plus laconiquement en 2010, dans son essai
Pourquoi lire ? : «On lit par protestation contre la vie. La vie est tres mal faite.»

Que penser pour autant des intellectuels qui attribuent a la littérature des fonctions pratiques, des
buts philosophiques ? Comme l'influente critique américaine Maria Popova, qui énumeére sur son blog
«BrainPic kings» les quatre fonctions de la littérature : «économiser du temps, rendre plus gentil, guérir
de la solitude et préparer a surmonter les échecs» ? Ou comme la célébre philosophe Martha
Nussbaum, qui, dans I'Art d'étre juste (le livre vient enfin d'étre traduit en France), fait de la lecture
des romans une maniére d'amplifier «l'imaginaire moral», d'assurer ce qu'elle appelle une «justice
poétique» et de nous entrainer a la recherche du bien ? Certains de ses compatriotes, imbus de
sciences cognitives, justifient méme |'usage des romans comme forme d'exercice mental et
d'entrainement a la vie sociale, et, au nom d'une philosophie néodarwinienne, en viennent a affirmer
I'utilité de la littérature pour apaiser les passions collectives et proposer des solutions imaginaires a

des problémes possibles. Le réel ne serait vivable que grace a des excursions dans la fiction.

TOUT EST POSSIBLE !



Dans I'Art comme thérapeutique, I'écrivain anglais Alain de Botton suggere ainsi de lire les ceuvres de
fiction comme des manuels de self-help, d'aide a soi-méme, pour «surmonter les tensions et les
frustrations de la vie quotidienne». L'écrivain a méme fondé a Londres The School Of Life, ou I'on
enseigne, grace a Balzac, Tintin ou Platon, «tout ce que I'école n'apprend pas». Dans un autre de ses
essais, intitulé Comment Proust peut changer votre vie, Botton révele avec humour les conseils de
|'auteur de la Recherche «sur la maniére de raviver une relation amoureuse, choisir un bon médecin,
profiter des vacances, se faire des amis et répondre aux insultes»... On attend encore en France un
«Comment Aragon peut vous aider a tomber amoureux», ou un «Comment Rabelais peut vous guérir
de votre timidité», mais les rayons «développement personnel», qui remplacent peu a peu les rayons
«essais» des librairies, accordent une place croissante a I'art thérapie, aux ateliers d'écriture pour le
bien-étre. Partout des voix se proposent de sauver la lecture non parce qu'elle est liée au savoir, a la
culture, mais parce qu'elle est un loisir curatif. Un médicament fait de phrases et d'histoires.

«Je n'ai jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture n'ait dissipé», écrivait Montesquieu en 1726.
Trois siécles plus tard, force est de constater que la littérature est devenue une véritable médecine de
I'ame. On retrouvera cette idée dans tel bandeau affichant «roman antidépresseur» (vu sur |'édition
de poche de Stéphane Carlier, Les gens sont les gens) comme dans le projet mené par Régine Détambel
de la «bibliothérapie». Partant de I'idée, désormais assez commune, que «nous avons besoin du récit
pour vivre» I'écrivain, qui est par ailleurs kinésithérapeute, propose divers ateliers de lecture/écriture
pour se soigner, et méme des formations a la «poéticothérapie». Son prochain opus, Les livres
prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, est ainsi annoncé chez Actes Sud pour le mois
d'avril, avec le programme suivant «Dans la détresse physique ou psychique, dans le handicap ou la
grande vieillesse, lire permet d'élaborer ou de restaurer un espace a soi». S'éloigner des autres, devenir
soi-méme : I'écriture et la lecture ont désormais comme programme cette autonomisation de l'individu
a marche forcée dont le sociologue Alain Ehrenberg (La fatigue d'étre soi, dépression et société) ou
I'anthropologue Francois Flahault (Be Yourself. Au-dela de la conception occidentale de l'individu) ont
fait le syndrome de notre société libérale.«

«Bibliothérapie» : le mot est ainsi lancé, et son succes ne fait plus aucun doute, puisqu'il a son entrée
dans nos dictionnaires modernes. «Utilisation d'un ensemble de lectures sélectionnées en tant qu'outil
thérapeutique en médecine et en psychiatrie. Et moyen pour résoudre des problémes personnels par
I'intermédiaire d'une lecture dirigée.» En France, son plus digne représentant se nomme Marc-Alain
Ouaknin. Ce philosophe qui est aussi rabbin publia en 1994 Bibliothérapie, lire pour guérir, qui fait
référence désormais. Mais, a I'inverse des Américains, Ouaknin ne pense pas que la lecture entraine a
la «justice poétique», ni méme qu'elle prépare aux difficultés futures. Pour lui, c'est I'acte de lire qui
importe, et non les péripéties romanesques que nous lisons, ou les personnages auxquels nous
pourrions nous attacher. C'est a travers la compréhension d'un texte qu'un esprit attristé, ou un peu
paresseux, recoit une décharge électrique et sort de sa torpeur. Proust, de qui Ouaknin se réclame,
avait d'ailleurs entrevu cela. En 1905, dans une préface intitulée «Sur la lecture», le futur auteur de la
Recherche expliquait dans une intuition géniale : «Il est cependant certains cas, certains cas
pathologiques pour ainsi dire, de dépression spirituelle, ol la lecture peut devenir une sorte de
discipline curative et étre chargée, par des incitations répétées, de réintroduire perpétuellement un
esprit paresseux dans la vie de I'esprit. Les livres jouent alors auprés de lui un réle analogue a celui des
psychothérapeutes auprés de certains neurasthéniques.» La lecture montrerait aux esprits fatigués
gue rien n'est jamais arrété ; que tout est possible. Si le déprimé stagne dans l'inaction, l'action
romanesque ferait redémarrer la machine désirante, cette libido qui n'est pas que sexuelle



"RENAITRE A TOUT INSTANT"

Marc-Alain Ouaknin estime comme Proust que la lecture, loin d'étre un loisir paresseux, est une
incitation a I'action ; mais sa connaissance du Talmud et des jeux homophoniques qui le constituent
I'entraine plus loin encore dans la bibliothérapie : lire, pour lui, c'est «lire aux éclats». C'est faire avec
la polysémie des mots, et avec le grand désordre d'aprés-Babel. La lecture taquine et inquiéte I'esprit
du lecteur : de quoi parle vraiment Don Quichotte ? Comment interpréter les poemes de Rimbaud ?
Quelle est la signification des nouvelles de Kafka ? Devant gloser, le lecteur voit défiler devant lui un
délire de sens ; et cette multiplicité I'excite et le guérit. Ce n'est donc pas, selon Ouaknin, la recherche
d'une solution herméneutique qui est au centre de la bibliothérapie, mais plutot la prise de conscience
de la multiplicité des solutions. C'est cela qui permettrait a chacun «de sortir de tout enfermement, de
toute lassitude, pour s'inventer, vivre et renaitre a chaque instant».

L'idée est plaisante - puis elle n'est guére éloignée de la signifiance de Barthes, ou de la dissémination
de Derrida. Elle fait en tout cas son chemin dans le milieu médical frangais. En 2009 fut ainsi publiée la
premiere these scientifique consacrée a la bibliothérapie. Son auteur, le Dr Pierre-André Bonnet,
dévoila une enquéte d'opinion effectuée aupres d'une soixantaine de médecins généralistes, ainsi
gu'une étude qualitative des effets de la lecture, effectuée par questionnaire auprés de 600 personnes.
Les chiffres sont significatifs : 80 % des médecins ignoraient ce qu'était vraiment la bibliothérapie ;
mais 53 % d'entre eux avaient déja conseillé un livre lors d'une consultation, et 73 % s'accordaient a
dire que la lecture pouvait étre un bon outil de soin. Preuve que, si le mot est récent, ce qu'il propose
fait consensus. Paradoxalement, il n'y a peut-étre que les écrivains pour douter encore des vertus de
la lecture. Ainsi, pour I'écrivain francais Philippe Forest, qui, dans I'Enfant éternel, a pourtant mené un
douloureux récit de la maladie et de la mort de sa jeune fille, «assigner a la littérature une fonction
thérapeutique revient a lui confier la mission de justifier le monde, et d'aider les hommes a se résigner
a son scandale, a se faire une raison de son iniquité». Une telle position rejoint ceux pour qui I'écriture
est avant tout un art du langage désintéressé du réel, et qui ne croient guére aux vertus cathartiques
de la littérature. Eric Chevillard : «La compassion, c'est de la souffrance qui s'ajoute a la souffrance.
C'est pourquoi il préfere rester positif et se réjouir du malheur d'autrui.» Mais la phrase fait sourire.
L'esprit du lecteur s'est allégé, allié a l'ironie de l'auteur. On n'échappe jamais vraiment a la
bibliothérapie.

"Il est cependant certains cas, certains cas pathologiques pour ainsi dire, de dépression
spirituelle, ol la lecture peut devenir une sorte de discipline curative et étre chargée par des
incitations répétées de réintroduire perpétuellement un esprit paresseux dans la vie de l'esprit.
Les livres jouent alors aupreés de lui un réle analogue a celui des psychothérapeutes aupreés de
certains neurasthéniques." Marcel PROUST



